ゴヴォルコフは熱狂的に、熱情を持って、ほとんど朗唱するように云った。
「しかし、失礼ながら私の考えでは、芸術家たる本物の俳優は、地上を汽車に乗って走るものではなく、雲の上の高みを自由奔放に飛び廻るものです」
「気に入った、上手い比較だ」と、演出家は微笑しながら答えた。
「我々は、やがてそこへ行き着くだろう」

「そうすると、君には地上を走る汽車ではなく、雲の上を飛ぶ飛行機が必要だというのか？」
「そうです。おわかりでしょう、飛行機です！」
「しかし残念ながら、空中に飛び立つためには先ず、飛行場の堅固な地面を一定の時間滑走しなければならない。
飛行士の地面とまったく同様に、身体的行動の線は俳優にとって、彼が高度の領域に、無意識に入って行く時に、欠くべからざるものである」

「おそらく君は、地上を滑空しないで、空にまっすぐ、垂直に飛び上がることが出来るようになるかも知れない。聞くところによると、機械技術はすでにそこまで来たそうだ。
しかし我々俳優の技術は、まだ潜在意識の領域にまっすぐ入っていけるような手段を持たない」

「もしインスピレーションの旋風が捲き起こったならば、『我々の創造の飛行機』は滑走を必要とせず垂直に、雲の上に捲き上げられるだろう。
しかしインスピレーションの訪れは我々が制御できるものではなく、この現象に対して我々はなんの法則もたてられないのが残念だ。
我々に出来ることはただ、土地を持ちレールを敷くこと、すなわち信頼と真実の感覚をもってしっかりとした身体的行動の線を確立することだけなのである」

「飛行機が飛ぶのは、機体が地面から離れたその瞬間に始まる。
我々にあっては、上昇は、リアルなもの、或いは超自然的なものさえもが終わったときに始まるのである」(中略)

「我々の深い心の秘密は、俳優の内的及び外的体験が彼の『創造的自然』に従うときに、いかなる強制もいかなる無理非道による逸脱もない時に、紋切り型や条件性(＝カビくさい舞台のコンベンションの優位さ等)その他のない時にのみ、広く明るみに出されるのだ」(中略)

精神的技術の発達した、経験のある俳優は、舞台上で感情のごくわずかな乱れや嘘ばかりでなく、身体的行動の外面的な虚偽を恐れる。
感情を萎縮させないために、彼らは内面的体験に関してはあまり深入りせずに、『人間の身体生活の線』(＝行動のロジック)に注意を注ぐ。
この事によって、意識的な、そしてまた潜在意識的な『人間の精神生活の線』(＝感情のロジック)が自然に作られるのである。

すなわち、身体的行動が真実であり、確信が持てることが我々にとって必要なのは、リアリズムや自然主義のためではなく、自分の中に役の精神的体験を自然に、反射的に呼び起こすためなのだ。
自分の感情を脅かさず、強制せず、そのナイーブさを守り、描くべき形象の生きた人間的本質を活き活きと、有機的に表現するために、なのである」

起こったのは、彼女が、小道具の木の棒が生きた赤ん坊に変形したと信じたのではなく、もしそれが彼女の実生活で起こったならば彼女の救いになったであろうような、劇中の出来事の可能性を信じたという事なのである。
(彼女は、彼女自身の母親としての行動や、愛情や、彼女を取り巻いているすべての環境を信じたのだ。)
そこで君には、情緒に近づくこの方法が、役を創造する場合だけでなく、すでに創造した役を復活させようとする場合にも役に立つという事がわかるだろう。

気にすることはない。ひとたび土台ができあがって俳優の感情が高まり始めるならば、俳優は何か想像上の刺激でもって感情のはけ口を見つけ、観客をも動かすものだ。

我々は、決してあらゆるタイプの真実が舞台へ移されうるものではないと結論する。
我々が舞台で使うのは、創造的想像力によって詩的等価物に変形された真実なのだ。
(中略)
諸君は本質的なものを吸収し、不必要なものはすべて棄てるのだ。
演劇にふさわしい、美しい形式と表現とを見つけるのである。

君は痙攣をし、吐きそうになり、呻き、恐ろしく顔をしかめ、だんだんに痙攣する。君はそこでは、自然主義のための自然主義に溺れているように見える。君は人体の死滅の、外的な、視覚的な記憶により興味を持っていた。
ところで『ハンネレの昇天』のような戯曲では、自然主義はところを得る。それは戯曲の、根本的な精神的テーマを鮮やかに浮彫にするという目的のために使われるのだ。
目的のための手段として、我々はそれを受け入れることが出来る。しかしそうでなかったら、捨てた方がずっと良いようなものを実生活から舞台にまで引きずり込む必要は無いのである。

どこからどこまでも芸術的に真実だった。諸君はすっかり信ずることが出来た。というのも、あれは実生活からとった、注意深く選択された小さな真実を基礎にしていたからだ。
彼女は何一つ大雑把にはしなかった。多すぎもしなければ少なすぎもせず、本当に必要なものだけをとったのだ。
彼女は美しいものを見抜く術を心得ているし、プロポーションの感覚も持っている。 この二つはどちらも重要な性質なのだ。

我々の唯一の関心事は、この感覚を発達させ、強化する方向に向かうべきだということだ。これは難事業である。なぜなら、諸君が舞台の上にいるときは、真実を言ったりしたりするよりも、嘘をつくことの方がずっと易しいからだ。
(中略)
嘘を避けたまえ。何でもまだ、諸君の力に余ることは避けたまえ。殊に、自然や、論理や、常識に反することはすべて避けたまえ。
そういうものは、不具や、無理や、誇張や、嘘を惹き起こす。そういうものが巾をきかせればきかせるほど、諸君の真実の感覚はますますめちゃめちゃになるのだ。

だから嘘をつく習慣を避けたまえ。真実のかぼそい流れを嘘がせき止めないようにしたまえ。
誇張した、機械的な演技への傾向をすべて根絶するのに容赦しないことだ。
そういった不必要なものを絶えず除去することは一つの特別な過程になるので、私が「90％切り捨て！」と叫ぶのを聞いたら、私の言おうとしているのはその事なのである。

いけません、いけません。舞台は芸術です。
良く描かれた人物画が有ったとしましょう。それをもっとリアルにしようと鼻の部分を切り取り、代わりに本物の鼻を付けたらどうなります?
鼻は「本物」でも、絵はめちゃくちゃです。

考えてみてください。静けさを出すためにだけ、その場面に蛙を鳴かせているのです。静けさというのは、舞台では沈黙ではなく物音で表現されるものです。沈黙を物音で満たさなかったら、イリュージョンは生まれないのです。